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1. Se réveiller t6t pour voir le soleil se lever.
2. Préparer un repas avec des amis, dans la cuisine : parler, rire, humer, goQter.

3. S’arréter de « faire» - travailler, agir, réfléchir — et, simplement, se sentir exister,
s’apercevoir qu’on est vivant.

4. Repenser a tous ceux qui nous ont aidé, ou aimé, ou les deux. Se réjouir de les avoir
rencontrés. Avoir pour eux une pensée de gratitude.

5. Eteindre en soi une tristesse, une inquiétude ou une colére qui n'auraient servi a rien.
6. Regarder passer les nuages un jour de ciel changeant.

7. Se sentir guérir aprés une mauvaise grippe, marcher aprés une entorse, sourire apres
un chagrin : plaisir de revivre.

8. Se souvenir des belles choses de notre vie.

9. Plaisir de printemps : s’enivrer de 'odeur de I'herbe fraichement coupée, du chant des
oiseaux.

10.Prendre conscience des chances que I'on oublie parce qu’elles sont la tous les jours :
démocratie et douche chaude. Et tout le reste.

11.Se souvenir que I'on a un corps : respirer, s’étirer, se relaxer.
12.Plaisir d’été : s’allonger dehors, la nuit, dans une couverture et regarder les étoiles.

13.Sauter un repas, et attendre d’avoir faim, simplement, pour manger. Savourer alors
chaque bouchée, lentement, en pleine conscience.

14.Lire un auteur qui nous rend plus ouvert, plus humain, plus lucide. Poser le livre, relire
les passages que I'on aime et qui nous parlent.

15.Plaisir d’automne : marcher au milieu des feuilles mortes, en sachant que tout
reverdira.

16.Pendant un mois, ne plus tergiverser : donner 'auméne a tous les pauvres et quéteurs
qui vont la solliciter. A la fin du mois, comparer le budget investi et le plaisir obtenu.



17.Marcher, rien que marcher. En forét, montagne, ou campagne. Se réjouir de son corps
et de la nature tout autour. Sentir que I'on fait partie du monde.

18.Se nourrir des beautés léguées par les hommes du passé : monuments, outils ou
ceuvres d’art... Plaisir de rendre hommage a celles et ceux qui ont fait la beauté du
monde.

19.Prendre un bain, s’offrir une séance de massage : soupirer, sourire et s’abandonner
complétement.

20.Aller sous la pluie, bien protégé. Odeurs différentes, lumiéres différentes. Et éprouver
le plaisir du retour : au sec, au chaud, au repos.

21.Donner du plaisir aux autres : sourire, parole, geste tendre ou amical,...

22.Plaisir d’hiver : Rentrer et se réchauffer apres avoir marché dans le froid : feu de bois,
tasse de thé brilant que I'on serre bien fort entre ses mains.

23.Regarder ce que I'on ne regarde jamais : les insectes sous la pierre en s’agenouillant,
le spectacle de la rue en s’asseyant sur un banc public.

24.Sourire. Quand on est triste. Quand on s’est trompé. Quand on est inquiet. Comme on
sourirait a quelqu’un qui a des soucis, qu’on aime bien et que 'on veut rassurer

25. Aller au cimetiére, un jour de soleil et de tranquillité intérieure. Voir que c’est un lieu de
paix et de repos. Regarder la mort en face jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de peur ni de
douleur, mais juste une curiosité tranquille. Vers ou ? Vers quoi ?

26.Mouiller ses espadrilles. (PAR PHILIPPE DELERM) Je ne passe pas ma vie a chasser
les plaisirs minuscules. Cette quéte serait par définition infructueuse, car ils ne
fonctionnent qu'en associant au gol(t du jour une part de mémoire involontaire. Mais
savoir qu'ils existent, d'autant plus désirables qu'ils demeurent secrets, est en soi un
plaisir. C'est d'une certaine maniére sentir que la terre est habitée, habitée de moi,
d'une infime partie de moi qui attend peut-étre sa révélation. On a pu comprendre sans
souci que jappelle plaisir la dégustation d'une premiére gorgée de biere, ou la
satisfaction délicieusement inutile de sentir la présence d'un Opinel dans sa poche. J'ai
vu qu'on tiquait davantage quand j'évoquais le bien-étre causé par le ronronnement
d'un réfrigérateur. Le tout premier de mes « plaisirs minuscules », celui qui m'a donné
une piste d'écriture, était pourtant d'une essence assez particuliere. Une sensation
d'été. Traduire l'irrémédiable débacle occasionnée par le gonflement de la semelle
d'espadrilles en train de se mouiller m'a pourtant semblé a la fois étre un plaisir et un
sujet. Sujet, parce que sans doute personne n'en avait parlé avant moi. Plaisir, parce
que la vie la plus banale pouvait receler un secret. |l se passe quelque chose. Le rien
devient tout. Pour moi, le plaisir, c'est ¢a.

27.Naviguer. PAR YANN QUEFFELEC. Naviguer fait plaisir : naviguer fait peur, naviguer
fait mal, fait froid, faim, sommeil, etc. Naviguer est un plaisir extréme, étrange, indicible
au commun des mortels agglutinés sur la plage. Naviguer implique I'animal humain
dans une osmose avec la nature qui peut lui colter la vie. Au large on est en plein ciel,



on fait partie du décor tournant des astres, on a physiquement la sensation d’étre au
monde, a bord d’'une étoile neuve a sa premiere aube, a son premier soleil — levant,
couchant. A cette échelle on est loin des pensées mesquines, confronté a son moi le
plus nu qui marmonne assurément : je suis, je réve donc je suis. Au large on est lié
corps et ame a cet oiseau phénoménal qu’on appelle un voilier, tombe ou trésor. Au
large on a la mer pour compagne, on vit dans sa plus stricte intimité. Elle est fureur,
terreur, elle n'est pas moins refuge et berceuse aprés les attaques du vent. Elle est
sans limite, inépuisable, mais lorsqu’on n’y croit plus elle arrive a bon port. Elle est
voyage a travers I'’horizon, voyage a travers soi-méme. On n’en revient pas sans
connaitre un peu mieux ’homme, celui que I'on devient a chaque instant. La mer est
belle, d’une beauté au-dela des mots. Décidément la mer est un plaisir impossible a
divulguer.

28.Faire du thé. PAR CAMILLE LAURENS. J’ai tant de plaisir a faire du thé que l'idée
méme d’en faire est déja un plaisir. Je me le donne souvent, seule ou accompagnée.
Le meilleur est celui que je prépare avant d’écrire — celui qui me prépare a écrire. C’est
une occupation trés concrete, une forme d’artisanat qui rend caducs tous les vertiges
de feuille blanche. Ces feuilles-la sont d'une autre trempe ; je les choisis pour leur
saveur ou leur nom : Pleine lune, Elixir d’amour, Casablanca, Route du temps. Il s’y
méle des fleurs de bleuet, des fruits rouges, des fumées et des menthes. Je surveille
I'ébullition, frémissement, et I'infusion, déploiement. Alors je peux m’asseoir a ma
table. Le thé est ce mélange de fluide et de vapeur, de présence et d’absence, de
savoir-faire et d'inexplicable, de matiére et d’éther que poursuit le geste d’écrire. Il est
frontiere : on le boit comme l'eau du Léthé, qui nous rend absent a nous-méme, le
temps d’inventer l'autre rive. C’est 'autre vin de I'écrivain, son ivresse calme : voyez-le
rivé a sa tasse (ce « ciel de porcelaine nue »), inspirant la « bizarre fleur qui parfume
sa vie /Transparente, la fleur qu’il a sentie, enfant, / Au filigrane bleu de I'ame se
greffant »™. *poeme « Las de I'amer repos » de Mallarmé.

29.Le plaisir de jouer du piano. PAR CATHERINE DAVID. Certes, il n’y a pas que le piano
dans la vie. Mais enfin, que serait un monde sans le roi des instruments ? Un monde
sans les sonates-de-Mozart, les partitas-de-Bach, les impromptus-de-Schubert, les
intermezzi-de-Brahms, les ballades-de-Chopin ? Impensable ! Triste comme une
journée sans soleil, une promenade sans chants d'oiseaux. Un piano n'est pas un
meuble encombrant, mais une harpe couchée, un tapis volant pour le réve, un
orchestre miniature. Jouer du piano, c'est parler sans les mots, dire l'indicible, lire a
mains nues, chanter du bout des doigts, devenir musique. Touchez la corde sensible !
Jouer du Chopin, c'est devenir Chopin en ce soir d'automne ou il a jeté ces paquets de
notes dans son cahier de musique. C'est faire revivre toutes ses émotions - angoisse,
douleur, ferveur, extase, joie... Avec lui, grace a lui, et selon ses instructions. On n'est
jamais seul puisque Chopin est la, éternellement vivant dans les pages de cette
partition. Puisqu'il est possible de s'enivrer 'au méme instant' que lui, et avec la méme
torturante tendresse, d'une dissonance mystérieuse, d'une mélodie apaisante, d'un
contrepoint fugitif. Entrez dans le jardin du piano : comme le dit Héraclite, ici sont les
dieux.



30.Marcher dans la nuit. PAR ELISABETH BARILLE. Ca n’a pas toujours été du plaisir,
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au début, il y avait la peur, une peur enfantine habitée par le sens du mystére, de
l'entre deux, entre deux mondes, entre chien et loup, quand le jour baisse
dangereusement et qu’'on se demande a quelle sauce on va étre mangée...Dans la
maison de campagne ou je passais mes vacances, les commodités se trouvaient au
fond du jardin. Marcher dans la nuit, il le fallait bien. Vais-je étre juste mordue ou
dévorée comme la pauvre petite chévre de monsieur Seguin ? Mon cceur battait a tout
rompre. Le moindre bruit m’alertait. J’en percevais de nouveaux, des bruits inaudibles
le jour. De méme pour les odeurs. Celle de I'herbe par exemple, si rassurante a I'heure
des jeux, troublante maintenant. Je frissonnais. Une émotion, nouvelle elle aussi,
suspendait ma peur et l'effagait. Ce jardin nocturne soudain, c’était ma vie a venir...
Marcher dans la nuit : moisson d’intensité Marcher dans la nuit : semailles sensuelles.
Marcher dans la nuit : quand tout s’efface autour de soi, alors I'essentiel apparait...

.Le Plaisir de regarder un tableau. PAR BELINDA CANNONE. Etonnement, ou

jouissance pudique de la femme étreinte ? Jupiter réalise ici sa plus belle
métamorphose. |l ne trompe pas lo en proposant a ses sens illusionnés une autre
apparence de lui-méme : il s’est fait cette fois humble et puissante nuée, presque rien,
quasi-évanouissement dans I'atmosphere — il a su prendre la forme méme du désir de
la femme. lo était venue s’asseoir sur ce rocher, pour réver, pour sa toilette peut-étre,
et des soins qu’elle a donnés a son beau corps s’est levée cette réverie douce et
ardente, imprécise, dont va profiter Jupiter. Pas d’enlevement. Plutét un ravissement.
Ainsi du regardeur qui, passant devant I'ceuvre du Corrége, s’y arréte et y voit son
propre contentement redoublé dans les yeux de la belle. Car un tableau est une
chimére colorée, une nuée sans épaisseur qui saisit voluptueusement notre attention
et nous ravit, sans qu'on sache pourquoi, dans le plaisir de cette apparition qui ne
révelera jamais son énigme.

32.Croquer du chocolat. PAR IRENE FRAIN. Pour commencer, la dent. Mais comme le

chat en maraude, prendre son temps. S’offrir, pour raffiner le plaisir, un détour du c6té
des narines; sur la truffe ou le bonbon, humer les arébmes du tropique ou la cosse a
mdari. Le doigt a sa place dans l'opération: il découvre simultanément, juste avant la
fonte, 'exacte charpente du corps-chocolat. Puis la machoire se referme. Impérative,
mais subtile: c’est dans cet équilibre que vont s’éprouver le savoir-faire, I'expérience,
le talent du croqueur ou de la croqueuse de chocolat. Le reste, les effets de langue, les
délices plus ou mois prolongées de la déglutition, 'abandon qui suit — ne forment que
le couronnement de cet instant royal que je viens de décrire, ou la bouche, sauvage et
artiste ensemble, a possédé sa proie.

33.Rester dans le silence. PAR YSE TARDAN-MASQUELIER. Ecouter, dans toutes les

vibrations de ses trois syllabes, le mot « silence », c’est déja jouissance : cela
commence par un doux chuchotement auquel succede le lent glissement qui meurt
dans I'e muet. La voix qui le module s’éteint, la pensée qui s’en emplit devient souffle
pur. Certes, I'entrée dans le silence demande souvent, dans notre monde saturé de
sollicitations innombrables, un apprentissage. Il faut accepter de se poser, de laisser
les choses qui nous possedent et occupent notre champ mental. Respirer, lacher



prise, s’abandonner, grace a divers exercices psycho - corporels, oblige a remonter le
courant d’habitudes bien ancrées. Mais peu a peu le golt du silence s’installe ; alors
'espace intérieur se déploie, comme un ciel sans nuage, une clairiere ouverte, la mer
profonde. Le centre de I'étre se met a chanter dans une amoureuse communion avec
les étres et les choses. Bienheureux les silencieux !

34.Aller au Marché. PAR JACQUELINE KELEN. Dans les grandes villes, le marché
m’apparait comme un des rares lieux de chaleur humaine et d’authenticité. On peut
savourer le bon sens et ’humour des marchands en faisant un brin de conversation :
les propos ne tournent pas seulement autour du temps qu’il fait, mais on parle avec
franchise de l'air du temps. On échange aussi des nouvelles sur la santé, sur la
famille, sur les voyages que I'on a effectués pendant les vacances... Des liens se
créent spontanément, qui peuvent durer le temps d'un achat ou devenir plus
constants, sans aucune obligation. C’est le sens méme de la gratuité des relations
humaines. Oui, je vois |la bonté partout sur les marchés : bonnes choses proposées a
I'étal, joliment disposées, et bonnes odeurs ; prodigalité de la nature en toutes saisons,
conviant 'acheteur a la gratitude envers la terre nourriciére ; amabilité des marchands,
qui font souvent bon poids et offrent a un enfant un fruit ou une friandise... Voila un
grand reméde a la tristesse et a lisolement des citadins. On en revient le visage
éclairé, le coeur content, on y retrouve I'appétit de vivre.

35.Regarder son enfant dormir. PAR DAVID FOENKINOS. Chaque soir ou je suis avec
mon fils, avant de m’endormir, je retourne dans sa chambre pour le voir dormir. C’est
un instant volé a la plénitude. Je vérifie si tout va bien, si la couverture le couvre bien,
si son doudou est pres de lui, si son souffle est régulier : une véritable inspection. Les
enfants ont une fagon de dormir si particuliére, ils semblent plongés dans un autre
monde, et nous avons presque l'impression de pouvoir lire leurs réves sur leurs
visages. Cela est devenu un rituel, ce spectacle de I'adoration gagateuse, cet instant
ou je le vois sans qu’il me voie. L'enfant parait a I'abri de tout, dans sa docilité
nocturne. Et cela est contagieux : pendant cet instant suspendu, jéprouve le plaisir le
plus absolu et le plus simple : celui de I'innocence a l'arrét.

36.Prier. PAR LORETTE NOBECOURT. A genoux en soi-méme, le coeur ouvert aux
aventures de I'Infini, ainsi 'on prie. Et peu importe gu’il soit le matin ou le soir, que
cette génuflexion au service du silence se fasse aux heures de la nuit ou dans le
brouhaha matinal des villes, peu importe qu’a Dieu I'on s’adresse, ou aux trolls, aux
prophétes, a la Source ! Il est en soi, cet espace de I'Etre, cette conscience radieuse
de la Vie Vivante contre laquelle méme la mort ne peut rien. Prier, c’est cela, c’est
honorer le souffle que nul n’enterre jamais de son vivant, c’est respirer le monde avec
les poumons mathématiques de I’Amour, pour la joie et vers elle. Ce plaisir-la est bien
au-dela du plaisir, car il est rassemblement du meilleur de nous-mémes, il est ce qui
chaque jour nous éléve vers le centre, a la croisée des routes, et nous rappelant a
I'Un, bénit en nous la parole et le geste.

37.Ecrire au réveil. PAR CLAIRE CASTILLON. Il est sept heures. Le monde s’agite, se
leve et part travailler. Dehors, c’est le temps du métro, et dans ma maison, je me



réjouis de n’avoir a retrouver les gens, justement, que bien plus tard. Ne pas vraiment
quitter la nuit, s’attaquer aux ombres intimes, ne pas avoir a se déplacer, écrire au saut
du lit et presque a la place du café, est d’une volupté sans pareille, et cela me nourrit.
Garder les volets bas, et reprendre son texte, est un rendez-vous muet et toujours
reussi. C’est dur et chaud, on peut a la fois toucher cette sensation du doigt et la sentir
inaccessible. Ca ressemblerait a une conversation toute simple avec l'au-dela. A ce
plaisir, je ne trouve pas de qualificatif exact, et c’est sans doute en écrivant que je
tomberai sur un mot plus juste, pour définir la perfection de cet instant de la journée,
passé entre le monde et moi, mais toujours en I'absence des autres.

38.Partir. PAR YVES SIMON. Partir, c’est 'espace d’un instant entendre sa porte
d’appartement claquer, la laisser se refermer sur les draps tirés d’un lit, les livres, les
CD, 'agenda des rendez-vous, les lettres bleues de Gaz de France. Tout ce qui fait le
quotidien va rester enfermé la pour laisser le maitre des lieux s’en aller a la rencontre
de l'imprévisible, tenter que sa vie ne soit plus une ligne droite, austére et rectiligne,
qui va de la naissance a la mort, mais qu’elle peut se briser, se courber, s’incurver,
que des accidents de parcours vont lui fabriquer de l'inédit... En somme, faire de sa vie
un roman. Partir, c’est oser l'autre: Faire son travail d’homme en quelque sorte... Un
départ est un contrat avec soi, il s’agit d’oublier le point de vue particulier qui était le
nétre pour aller se glisser dans d’autres peaux, d’autres réves et vérifier qu’ailleurs
regnent des vérités différentes. Partir, c’est aller confronter ses réves a des réalité
inédites et, avec un billet de train ou d’avion, emmener son étre dans les couloirs de
l'univers, lui faire rencontrer des bourrasques et des typhons, de multiples corps et de
regards, des brises et des parfums, des ressacs. “Partir, partir, s’évader, traverser
I'horizon, pénétrer dans une autre vie” (D.H. Lawrence).

39.Planter un arbre. PAR JACQUES BROSSE. Planter un jeune arbre qu’on est allé
choisir dans une pépiniere est assurément un plaisir, encore faut-il le mériter, saisir
intuitivement, du dedans, ses besoins, son sol, son climat, son exposition. La plante
n’est pas un objet, mais un étre vivant comme nous, doué d’une sensibilité que I'on ne
peut expliquer mais que I'on a maintes fois constaté. Cette saisie directe, on I'appelle «
la main verte ». On sent, par exemple, que I'arbre a besoin d’eau, de beaucoup d’eau
pour pousser les nouvelles racines qui I'arrimeront. Il lui faudra pendant I'année qui
suivra sa plantation, des arrosages fréquents, surtout lors des sécheresses de I'été. En
pépiniere, ce n’était qu'un anonyme au sein dune foule, le voici maintenant
individualisé, personnalisé, il est devenu notre arbre. Nous le verrons grandir et
prospérer. On plante pour son propre plaisir, mais surtout pour I'avenir, pour nos
descendants. Eux seuls verront I'arbre parvenu a son parfait développement, qui, pour
un chéne, demandera une centaine d’année. Sa présence leur rappellera le souvenir
de celui qui jadis le planta.

40.Faire la sieste. PAR STEPHANIE JANICOT. Le repas s’achéve, deux heures sonnent
a I'église du coin de la rue, la flemme monte lentement le long du corps. C’est un de
ces jours miraculeux ou I'on n’a pas a retourner au travail aprés le déjeuner, jour férié,
sabbat ou repos dominical. Le lit est 1a, tout pres, qui vous tend les draps. Vous cédez
a la position horizontale. La téte sur I'oreiller moelleux, vous voyez des images défiler,
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en douceur. Contrairement a la nuit ou le sommeil vous happe tout entiére, vous
entrainant dans les bas-fonds de l'inconscient, 'assoupissement de I'aprés-midi est
celui qui donne le sentiment de pouvoir maitriser ses réves. Avec douceur, vous
orientez vos pensées vers des sensations agréables en les sentant peu a peu vous
échapper. Dans une demi-conscience, vous vous dites Je suis en train de m’endormir.
C’est délicieux, les images sont plus nettes, a fleur d’esprit, parfois méme, elles
racontent une histoire. Trés bréve. Au bout de quelques minutes, un vague sursaut
vous alerte. Il est temps de revenir a la réalité. Vous vous relevez, fraiche, avec cette
sensation du repos accompli, et riche d’'un petit morceau de conte qui s’est écrit a
votre insu durant ce Iéger voyage. C’est a cet instant que vous pouvez remercier le
hasard : cette sieste miraculeuse vient de vous offrir une idée romanesque.

.Faire du vélo en ville. PAR DAVID SERVAN-SCHREIBER. Je prends mon vélo dans

Paris pour tous mes déplacements. A chaque fois, je me demande comment font ceux
qui n‘ont pas cette chance. Comment faire sans pouvoir profiter comme c¢a de la
beauté chaude des berges de la Seine, ou du fourmillement d’activité dans les petites
rues marchandes dont on a du coup l'impression de faire partie, ou simplement de
sentir son corps en action glisser dans cet espace de la vie. J'aime me sentir protégé
par les nouvelles pistes cyclables qui me séparent des gaz d’échappement et des
voitures. J’aime savoir que je ne serai jamais en retard, et que je me garerai toujours
exactement au pied de I'endroit ou je me rends. J’aime sentir le vent (et méme parfois
la pluie !) sur mon visage dans la journée quand je file sur le macadam. J'aime les
échanges de sourires avec les autres cyclistes aux feux qui durent trop longtemps.
J’adore retrouver mon vélo a la gare lorsque je reviens d’un voyage et suis resté trop
longtemps sans bouger. Le vélo, c’est de la liberté en barres d’aluminium !

42.Caresser son amant. PAR ALINA REYES. De mes mains sur son corps je dessine des

arabesques, du bout des doigts, des dix yeux ouverts au tranchant de mes ongles. Je
suis en adolescence, chaque fois que je me donne le lent loisir d’exciter mon amant
par des caresses d’exploratrice. Souvent parmi les autres, dans une piece bruissante
de musiques, de rires, de conversations hachées, des souffles et des baisers gratuits
de la jeunesse, a demi allongés sur une banquette, on parvenait a la jouissance tout
habillés, par la grace de nos corps serrés l'un contre l'autre et de nos paumes
amoureuses. Sous les tissus, je descendais le long de son dos, y remontais et en
redescendais, tragant de la nuque au coccyx des S appuyés, sensibles, retenant notre
commune impatience, de son torse a son pubis sous les boutons du jeans, ou le
souffle coupé, tourner dans la forét autour de I'objet sacré, finir par I'effleurer, flirter
avec sa si dure douceur, puis 'empoigner, 'emmener la ou le désir se met a galoper.
La scéne se reproduit, 'amour de 'homme je I'ai dans la peau, pour la vie.

43.Jouer avec les mots. PAR JEAN-LOUIS FOURNIER. Je passe des moments

formidables avec les mots. La nuit, quand je m’ennuie, je joue au mécano avec les
mots. Pour ne pas penser au pire, je cherche des mots rigolos, jessaie de faire des
phrases pour me faire rire. Avec les mots, je fais des assemblages, des constructions,
quelquefois des chateaux. lls nous font des surprises les mots. Quand on les change
de place, ils changent de couleurs, comme les pierres précieuses. Quand on les cogne
entre eux ils font des étincelles, comme les silex. On n’est jamais a court de mots,



quand il N’y en a plus, il y en a encore. Quand jai vidé mon sac d’adjectifs, il se remplit
a nouveau, par miracle. Comme pour le vin pendant les noces de Cana. Méme fauché,
on peut s'offrir le luxe d’utiliser les mémes mots que Flaubert, Stendhal ou Proust ...
Parce que les bons livres et les mauvais sont souvent écrits avec les mémes mots.

44 .Tout saisir en méme temps. PAR JEAN-MICHEL RIBES. Sans le cri de la mouette, le
parfum de I'embrun, les cuisses dorées des baigneuses qui chevauchent les vagues,
sans les nuages, sans le sable doux et le vent coulis, sans le crabe qui s’enfuit et
doucement, sur la langue, la crépe au froment, ou serait le plaisir de la mer ? Petit
plaisir, simple plaisir, plaisir joyeux, le plaisir ne commence que lorsqu’il est nombreux,
plusieurs, ensemble et en méme temps. Lourd porteur d’angoisses, il me faut pour
m’envoler loin de la réalité qui empoisonne les sens, de nombreux plaisirs sous les
ailes. Dans le plastique d'un écouteur, Mozart résonne a l'oreille, je suis la devant
Beaubourg et puis le livre de Queneau dans la vitrine, désir soudain de cette femme
qui traverse, la lenteur de la Seine au loin et ce souvenir si dréle, tout en un instant, le
méme, unique, parce multiple et Paris devient plaisir. Aprés tout, jouir ne s’est jamais
écrit avec une seule lettre.

45.Se servir le premier café de la journée. PAR FRANCOIS BEGAUDEAU. Au plaisir du
café le café ne suffit pas. Il y faut aussi le matin, car si la jouissance est vespérale
comme la frénésie, le plaisir est tendre et parcimonieux comme un geste d’aube. Or au
plaisir du café du matin le matin ne suffit pas. Il y faut aussi un journal. Un quotidien
qui atteste que ce demain est bien un autre jour. Réunis ces éléments, ce n’est
pourtant pas encore une partie de plaisir. Il reste a trouver la configuration idéale pour
a la fois lire et inhaler le liquide noir en aspirant, slurp. Relever le journal en 'adossant
a votre portable dressé sur la table du bar ? Oui mais souvent le téléphone se
renverse et l'article s’affaisse. Le lisser a plat sur la table, de tout son long et a
'aplomb de votre regard ? Oui mais dés lors vous ne savez plus ou poser la tasse. A
cOté, elle est trop loin ; sur le journal méme, il faut la déplacer au fil de la lecture, et a
force de la manipuler vous renversez la boisson vivifiante sur le papier imprimé dés
lors illisible. Plus rien a boire, plus de journal, et pourtant la douceur persiste. A croire
gu’elle tenait moins au café qu’a ce qu’il désigne par association sensitive : le nouveau
jour en tant que tel, et le plaisir de : pas étre mort.

46.Suivre une série TV. PAR MARTIN WINCKLER. Le plaisir de suivre une série, c’est
d’abord celui de la découverte : I'épisode « pilote », sa présentation des personnages
et des situations, la promesse de ce qu’il contient et de ce gu’il annonce, qu’il s’agisse
d’'un drame, d’'une comédie débridée ou d’'une chronique familiale. C’est ensuite le
plaisir de voir la narration grandir et s’enrichir, épisode aprés épisode, en tissant ses
histoires, en mettant le spectateur sur des pistes dont nul ne sait encore si elles seront
toutes explorées. C’est bien sir, le plaisir de I'attente nourrie d'imaginaire : que va-t-il
arriver a ce personnage (quelle catastrophe, quel nouveau coup du sort) ? Que va-t-il
advenir de cette famille qui se (re)compose devant nos yeux ? Cette trahison cachée
finira-t-elle par éclater au grand jour ? Et ce complot, sera-t-il élucidé ? C’est
aujourd’hui, grace au DVD, le plaisir de plonger dans plusieurs épisodes a la suite ou
de les savourer sans dépendre de leur diffusion. C’est celui de les regarder ou 'on
veut (sur I'écran d’'un ordinateur ou celui d’'un home-cinema) et comme on veut : seul



et avachi dans un canapé ou a deux sous une couette (Ah | Grey’s Anatomy. Ah |
Everwood...). Une série, c’est l'intensité de nos émotions, c’est l'intelligence de grands
scénaristes, c’est le devenir des personnages qui avancent comme nous, avec nous,
au rythme de la vie.

47.Vivre avec un chat. PAR DOMINIQUE MAINARD. Vivre avec un chat, c’est apprendre
le bonheur d’étre libre : voleur de poubelles, éventreur de canapé, assassin de canaris,
un chat ne s’interdit rien et se moque du risque de la disgrace. C’est aussi savoir qui
'on est, et ne pas l'oublier : méme gras, l'intérieur de l'oreille marqué d’un tatouage
inesthétique qui le prive d’'une partie de son mystere, squatteur de fauteuil, gourmand
et paresseux, un chat reste un chat, une petite ame belle et indomptable. C’est une
lecon de vie. Un chat est aussi une bouillotte, un anxiolytique, un pitre élégant, un
bonheur pour I'ceil et pour la main. Un chat a plus d’'imagination que le plus doué des
écrivains. Ce qu’il regarde, vous ne le verrez jamais, et c’est le plaisir ultime de sa
présence : entrer dans ce monde dont vous ne saurez jamais rien si ce n’est qu’il
existe, 1a, dans cette petite téte ronde et ces yeux lunaires.

48.Manger avant de faire la cuisine. PAR SERGE JONCOUR. Faire les courses n’est pas
ce pur moment d’allégresse tel qu’on le vante dans les reportages. Souvent il y a du
monde, les poignées de sacs plastiques vous scient les phalanges et la petite monnaie
ne vient pas... Non, le parfait mouvement de grace dans les commissions c’est au
moment de déposer les vivres fraiches dans la cuisine. Tout est la en vrac, une
symphonie a venir, tout est frais, tout sent bon, le beurre, la viande, les herbes et les
légumes, mais par-dessus tout ce qui fait craquer c’est le pain quand on le sort de son
papier. On n’y résiste pas, on rompt un bout, on 'accompagne avec tout. Un morceau
de beurre, pour commencer, puis de fromage, juste pour godter, et le saucisson, tant
qu’a faire, voir s’il est vraiment sec, avec juste une petite goutte de vin, rien que pour le
godt, et un bout de pain encore. Aprés quoi on lance la cuisson du réti, on re-goQte
une petite rondelle de saucisson, cette fois-ci avec un cornichon, pour voir... C’est
comme ¢a qu’on mange en faisant la cuisine, on se régale avant le repas, avec soi.

49.Chanter un air d’'opéra. PAR ERIC-EMMANUEL SCHMITT. Sit6t le disque enclenché,
ce n’est plus Caruso, Pavarotti ou Domingo qui chante, c’est moi. Ténor ! Parce que je
connais les airs par cceur, mes levres miment le texte a la perfection, j’inspire la ou il
faut, ma poitrine se gonfle avec justesse, mon corps se plante solidement sur mes
jambes, mes bras parcourent I'espace, mon regard fixe un public imaginaire, je
rayonne. Sans une fausse note, sans une hésitation, jenchaine plusieurs airs du
répertoire qui font la terreur des professionnels. Pendant les introductions orchestrales,
étonné par moi-méme, je m’interroge : pourquoi suis-je devenu écrivain ? Soudain, je
me décide : je vais chanter seul, sans le disque, a pleine voix. Aprés tout, peut-étre
n’est-il pas trop tard pour commencer une carriére ? Je ne comprends pas : jentends
une voix grise, nasale, sans timbre, dépourvue de puissance. Peu importe. Je
recommencerai. Depuis trente ans, je tente cette expérience et la remets au
lendemain. Un parfait bonheur... suivi d’'une agacante frustration. Une seule certitude :
si je ne possede pas la plus belle voix du monde, je pense que je suis le meilleur mime
d’opéra au monde.



50.Broder. PAR REGINE DEFORGES. La broderie, notamment la plus simple, c’est-a-
dire celle qui est réalisée au point de croix, est une formidable évasion. La premiére
fois que jai tenu un bout de tissu et une aiguillée de fil rouge, je devais avoir dix ou
onze ans, pendant le cours de couture de sceur Saint-André, a I'Institution Saint-
Martial. La brave religieuse montrait a une vingtaine d’éléves I'art de I'alphabet brodé
au point de croix. Tres vite, je réussis un A puis un B assez convenables : le roi n’était
pas mon cousin ! Je déroulais en peu de temps les vingt-six lettres de 'alphabet et me
rendis compte que cela permettait de m’évader de la classe : de réver. Sceur Saint-
André qui nous avait affrmé qu’avoir les mains occupées évitait les mauvaises
pensées, aurait été bien surprise par les miennes. Pour mieux cacher mes réveries
vagabondes, je m’efforgais de paraitre absorbé par mon travail. La sceur me regardait
I'air satisfait, heureuse d’avoir réussi a mater la gamine indisciplinée que j'étais. Par la
suite, rien ne m’amusait plus que ces lecons de broderies qui laissaient libre cours a
limagination. Elles furent 'occasion de vagabondages voluptueux qui me laissaient les
genoux tremblants et la gorge séche. Est-ce depuis ce temps, que j'associe la broderie
aux plaisirs solitaires, voire interdits, et que je n’ai eu de cesse de le partager ?



